El incendio de la Vall visto por una fotoperiodista de Mediterráneo: "Me encontré con un silencio imposible de contar"

Llegué a la Vall d’Uixó la mañana del jueves, cuando pesaba en el ambiente todo lo ocurrido. Tras una reunión del Cecopi, informaron de que vecinos de varios municipios podían volver a casa. Era el primer regreso tras el miedo, la incertidumbre y la evacuación.

Fuimos a Azuébar. Al entrar, la sensación fue la de llegar a un pueblo fantasma. Había muy poca gente en las calles. Algunos empezaban a regresar, con esa mezcla de alivio y angustia de quien no sabe qué se va a encontrar.

Lo que más me impactó fue la situación de las personas mayores, enfermas o recién operadas que abandonaron sus hogares de forma urgente. Algunos salieron sin medicación imprescindible. Un hombre recién operado del colon no pudo coger sus medicinas, aunque después se las facilitaron.

Otra vecina me contó lo difícil que fue evacuar a dos mujeres mayores, una de 100 años y otra de 90. La primera, con demencia y sin poder caminar, no era consciente de lo que ocurría. La segunda estaba muy alterada. Sus familias solo tenían palabras de agradecimiento para los bomberos y para quienes les ayudaron. Era la segunda vez en un año que eran evacuados por un incendio.

Por otra parte, un vecino y un bombero se encargaron de atender a las mascotas que se habían quedado solas. Fue un gesto sencillo, pero muy importante para quienes tuvieron que salir deprisa, dejando atrás no solo sus casas, sino parte de su vida cotidiana.

El viernes, el impacto fue aún mayor en Betxí. Bomberos, algunos llegados desde Alicante, y voluntarios repartían agua y mascarillas. Los efectivos estaban completamente exhaustos, pero seguían preparándose para volver a subir a las zonas de los masets. Se les veía cansados, pero también concentrados. Como si no hubiera margen para detenerse demasiado.

La devastación en los masets es evidente. En algunas casas los vecinos ya habían regresado y limpiaban como podían. En otras, todavía vacías, impresionaba ver cómo la línea del fuego se había detenido a apenas 20 metros. Había escenas difíciles de olvidar: un jardín arrasado, restos calcinados alrededor de una vivienda o un aro de baloncesto rústico, seguramente de un niño, quemado.

Al subir a la sierra, el olor a humo era penetrante. El suelo se ha convertido en una trampa de ceniza. En un momento me hundí casi hasta la rodilla y tuve que agarrarme a un árbol para no caer. El tronco todavía estaba tibio.

Sensación indescriptible

Es una sensación que no se puede describir con palabras. Reinaba un silencio absoluto. No se oían aves. No se oían insectos. Solo silencio. Una desolación que resulta muy difícil de capturar en foto o vídeo. Una imagen puede mostrar lo que queda, pero si no estás allí es difícil entender el nivel de destrucción.

Ese silencio solo lo rompía, de vez en cuando, un coche repartiendo agua potable. Incluso las piscinas tienen un color extraño, como rojo sangre, por el polvo usado por los medios de extinción en los trabajos contra las llamas.

Los bomberos recorrían las casas preguntando a los vecinos cómo estaban. Una de las historias que más me conmovió fue la de un hombre cuya casa se salvó de milagro. La vivienda seguía en pie, pero había perdido todos sus olivares y el terreno familiar de generaciones. Al mirar el lugar donde habían crecido sus hijos y donde corrían sus nietos, destruido, no pudo evitar emocionarse.

“Una foto muestra lo que queda, pero si no estás allí es difícil entender el nivel de desolación”

Kmy Ros

— Fotoperiodista

La destrucción es tan grande que parece que ha caído una bomba. Había una línea casi perfecta entre el terreno arrasado y el verde donde el fuego, finalmente, se detuvo. Esa frontera impresionaba. A un lado, ceniza. Al otro, vida.

Muchos afectados me dijeron que no podían explicar con palabras el miedo y la angustia que sintieron al ver el fuego a 100 metros de sus casas. Algunos se fueron en cuanto vieron el humo. Me contaban que, mientras salían, otro vecino les decía: «¿A dónde vais? Eso no va a llegar aquí, está lejísimos». Pero ellos decidieron marcharse. Otros, en cambio, esperaron demasiado. Pensaron que el fuego pararía, que no avanzaría tanto. Y cuando quisieron darse cuenta, las llamas estaban encima.

Personas con las que hablé insisten en la necesidad de cuidar los campos y el monte. Una vecina me dijo que, alrededor de su maset, quienes habían limpiado el entorno durante años habían sido ellos. Su marido, cuando vivía, se encargaba de mantener despejados espacios que no eran suyos, porque sentía la responsabilidad de prevenir. Cuando murió, nadie volvió a hacerlo. Ella se había quejado muchas veces. Al mirar lo que no se ha quemado, yo misma pensaba que bastaría una colilla para provocar otro desastre.

Fui a documentar lo sucedido y me fui con la sensación de hacer algo necesario. Porque los afectados necesitan que se les escuche, contar su experiencia, que quienes miran el incendio desde lejos entiendan qué ocurre cuando el desastre afecta a otros.

Quizá, cuando alguien te lo cuenta desde dentro, todos tomamos un poco más de conciencia de lo que puede suceder con un fuego de esta magnitud. Un incendio que empezó en la Vall y ha acabado devorando un pulmón verde de la provincia.

Suscríbete para seguir leyendo