No hay niños, no nacen niños en España. ¿Y a quién le extraña? Con unas semanitas de maternidad y hala, para el trabajo y a seguir con tu vida como si no hubieras parido un ser humano. ¿Cómo lo hacen algunos personajes públicos que siguen al pie del cañón como si nada? ¿Ponen a los hijos en una taquilla y se los guardan hasta que hayan terminado sus carreras profesionales? ¿Cómo se cuida, cómo se da afecto y atención y se transmiten conocimientos y valores si el tiempo que pasamos con nuestros hijos es la hora de cenar y aún gracias?

No es verdad que lo más importante sea la calidad de las horas y no la cantidad. ¿Qué tiempo de calidad puedes dar si llegas a casa arrastrando los pies de agotamiento y aún te queda la cena por preparar, la bolsa de piscina y el túpper de la comida del día siguiente? No, no es tiempo de calidad el que te exige realizar treinta mil tareas mientras el niño se distrae frente al televisor, también agotado después de una jornada maratoniana de muchas horas en el colegio, más extraescolares, más deberes. ¿Qué conversaciones, qué momentos para reforzar un vínculo tan esencial con tal estado de nervios y agotamiento permanente? No se crea hogar ni familia con media hora frente a la pantalla.

SI TENEMOS HIJOS es porque hay abuelas, aún hay abuelas, tías, canguros entusiastas, cuidadoras generosas que dedican parte de su vida a atender a quienes más queremos. Pero las abuelas también están cansadas y las canguros entusiastas se encargan de nuestro hijos mientras que la relación que tienen con los suyos son llamadas de Whatsapp a Ecuador. El poco crecimiento demográfico de nuestra sociedad flota sobre un magma de precarización, agotamiento y soledades contiguas. Las presiones, aquí, no son para tener hijos sino para todo lo contrario. ¿Quién se puede permitir tal lujo?

No podemos tener hijos porque no tenemos trabajo ni casa ni pareja. Ni certeza alguna. Hacen falta muchas certezas para traer hijos a un mundo tan terriblemente exigente con los padres pero que los deja completamente solos con sus retoños. ¿Quién quiere un sacrificio tan grande a cambio de nada? ¿Y quién se lo puede permitir? Porque a pesar de la moda de hablar de madres arrepentidas, la realidad es que muchas mujeres no pueden ni plantearse una maternidad que se ha convertido en privilegio. Y entre los hombres, ¿quién quiere ser padre? Con la cultura adolescente imperante, con tanta liquidez en las relaciones, ¿quién quiere asumir un compromiso de por vida?

*Escritora